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L'œuvre où Vautrin fait son apparition pour la première fois dans La Comédie humaine, c'est Le
Père Coriot et dès lors il s'impose dans cet univers romanesque pour le dominer d'une force occulte.
Comme le dit justement l'auteur de Splendeurs et misères des courtisanes, ce personnage extraordinaire
constitue une « espèce de colonne vertébrale qui, par son horrible influence, relie pour ainsi dire Le
Père Coriot à Illusions perdues, et Illusions perdues à cette Etude (= Splendeurs et misères des courtisanes) 1) ».
Tenant compte du fait qu'il est souvent appelé dès la première œuvre de ce triptyque, «le
tentateur» ou «le diable », et qu'il joue le rôle de séducteur et de corrupteur auprès d'un jeune
homme qui n'a pas encore complètement perdu sa naïveté ni sa pureté, on peut considérer Vautrin
comme un des personnages les plus diaboliques de La Comédie humaine. En ce qui concerne le pacte
diabolique, bien qu'au stade du Père Coriot, Vautrin demeure là discret, on n'en est pas moins
incité à y penser de par les expressions de son discours adressé à Eugène de Rastignac : «je vais
vous faire une proposition que personne ne refuserait2) »; « Ne vous étonnez ni de ce que je vous
propose, ni de ce que je vous demande!3) ». C'est le narrateur qui présente cette proposition sous
une lumière satanique, en la qualifiant de « pacte»4). Dans Illusions perdues, en revanche, Vautrin
s'exprime à ce sujet plus clairement devant Lucien de Rubempré dans la formule telle que «ce
pacte d'homme à démon5) )). Au fur et à mesure que Balzac élabore ce personnage diabolique, sa
propre idée du pacte diabolique atteint - de par le déploiement de l'œuvre - son véritable sens,
de sorte que cette idée même devient un des fondements principaux de La Comédie humaine, à ce
qu'il nous paraît.
Cependant, à la différence du Centenaire ou du héros de Melmoth réconcilié, le satanisme de
Vautrin ne relève point du surnaturel, mais s'enracine profondément dans la réalité: il reste dans
le cadre du réel avec l'évidence de la vie. Pour emprunter les paroles de Georg Lukâcs, «la
marche du temps a non seulement dépouillé le diable, le principe négatif, de sa grandeur et de son
auréole surhumaines, ne l'a pas seulement rabaissé au niveau terrestre, mais a aussi transformé la
nature de sa "séduction" et les méthodes de celle-ci6). )) Nous nous proposons donc d'examiner la
transformation de cette nature de sa "séduction" en l'apparition de ce personnage réaliste, et à
quelle nature et à quelles méthodes de séduction aboutit l'essentiel du pacte diabolique dans le
monde balzacien. Mais avant d'aborder ce sujet, il nous faudra voir comment s'est modelé le
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personnage de Vautrin pour mieux le cerner.
Comme nous le font remarquer beaucoup de commentateurs7), Vautrin a des modèles
multiples. Pour les modèles réels, on peut relever d'abord le nom de Vidocq, ancien bagnard et
devenu le chef de la Police de Sûreté sous la Restauration, avec qui Balzac a eu un entretien en
1834 (selon les Souvenirs de Benjamin Appert). Ont été évoqués également d'autres forçats célèbres
de l'époque, évadés et déguisés, tels Pierre Coignard et Anthelme Collet, ou le général Espoz y
Mina, réfugié espagnol en France. Quant aux modèles littéraires, les bandits romantiques auraient
offert à Balzac le prototype du révolté: Karl Moor dans Les Brigands de Schiller, Conrad dans Le
Corsaire de Byron, Cleveland dans Le Pirate de Walter Scott, le Jean Sbogar de Charles Nodier,
Falkland dans Caleb Williams de William Godwin, et les Indiens de Feminore Cooper. En outre, les
mélodrames de Pixérecourt qui abondent en criminels grandioses, et le Robert Macaire de
L'Auberge des Ardets auraient influencé la création du personnage balzacien. Par ailleurs Le Neveu de
Rameau de Diderot et Le Paysan perverti de Restif de la Bretonne sont les sources supposées de la
logique cynique de la société chez Vautrin. Ou encore avec Alfred Glauser qui assimile Vautrin à
son créateur8l, on pourrait considérer celui-là comme un double de Balzac lui-même. C'est que
dans les œuvres de Balzac antérieures au Père Coriot, on trouve des personnages qui pourraient être
des précurseurs de Vautrin. Selon Paul Vernière9 ) et Pierre-Georges Castex 1Cl) , dans la lignée de
Vau trin pourraient s'inscrire là trois personnages: Argow qui apparaît dans les deux romans de
jeunesse, Le Vicaire des Ardennes et Annette et le criminel, le Capitaine Parisien dans La Femme de trente
ans, et Ferragus dans l'Histoire des Treize. Comme nous l'avons déjà constaté ailleurs II), le Capitaine
parisien, muni d'un regard magnétique qui fascine et terrifie tout le monde, s'accompagne d'une
ambiance diabolique et joue un rôle important en tant que ravisseur d'Hélène d'Aiglemont. Certes,
mais étant donné qu'il est appelé toujours «l'inconnu », «le corsaire », ou «le Capitaine
parisien », sauf la seule occurrence où il est nommé Victor dans la scène des retrouvailles du
général d'Aiglemont et de sa fille, son existence est néanmoins trop ambiguë et trop vaporeuse
pour qu'il puisse acquérir sa propre identité. Cela nous autorise à ne le tenir que pour un
personnage épisodique ou une image fantastique. Si nous bornons nos études sur la genèse de
Vautrin à l'espace romanesque de Balzac, il ne nous reste que les deux précurseurs que sont
Argow et Ferragus. Nous allons donc analyser ces deux personnages, et ensuite Vautrin lui-même.
1. La genèse de Vautrin (1) : Argow le pirate
Comme "l'indiquent bien les crItiques mentionnés plus haut, Argow possède plusieurs traits
préfigurant ceux de Vautrin. D'abord, il a à peu près le même âge que le Vautrin du Père Coriot I2 ),
et son portrait physique où se met en relief le buste d'Hercule avec les indices d'une force
prodigieuse peut s'appliquer à celui de Vautrin I3 ). Argow et Vautrin sont qualifiés de créature
mythique, homme et bête à la fois, soit Satyre pour le premier14), soit sphinx pour le dernier I5), et
ils sont tous les deux comparés à des bêtes fauves (le lion, le tigre, etc.). Ils portent ainsi le signe
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de l'animalité féroce qui trahit leur pulsion ardente et éruptive. La vigueur sauvage et
inconventionnelle, marquée dans leur corps, nous laisse voir en eux une nature susceptible de
s'adonner à la tentation du crime. Par ailleurs «l'air de majesté» répandu sur la figure d'Argow et
«la conscience qu'il avait de sa supériorité »16), sont l'apanage de Vautrin lui-même I7 ). De même
que le pirate dont le «regard pénétrant allait droit à l'âme I8) », l'œil de Vautrin «semblait aller
au fond de toutes les questions, de toutes les consciences, de tous les sentiments 19) ». Compte tenu
du fait que Vautrin manifeste sa préférence pour le métier de corsaire20) et qu'il parle le langage
des matelots 21 ), il est incontestable qu'il hérite d'Argow non seulement son physique mais aussi
son tempérament et ses dispositions morales. De plus, comme le note André Lorant22), Argow
préfigure Vautrin par sa pluralité d'identités, entre autres, par son prénom: ne s'appelle-t-il pas
Jacques comme Jacques Collin alias Vautrin?
Dès sa première apparition dans Le Vicaire des Ardennes, Argow se présente comme un révolté
contre la société23). Tel Vautrin, cette figure serait calquée sur le Conrad de Byron, le Cleveland
de Walter Scott, et le Jean Sbogar de Nodier24). Mais bien qu'il apparaisse comme un révolté,
jurant vengeance sur la société à l'instar de ces trois modèles, et partage avec eux le regard terrible
et la volonté puissante, Argow est tout à fait étranger à leur abstinence, à leur mutisme, à leur
solitude, et à leur air mélancolique et morne25). N'ayant pas la beauté ni le charme indicible de
Jean Sbogar26), sa figure n'inspire qu'une prévention désagréable27). Alors que ces trois modèles se
privent des jouissances grossières des sens malgré leur férocité dans la piraterie ou le brigandage,
et qu'ils se démarquent du vulgaire par leur esprit noble et fier28), Argow demeure à l'état de la
brute et de ses instincts, étant habituellement «ivrogne, sale, brutal et ambitieux29) » - excepté
certes, en cas de danger où il exécute promptement un projet provenant de sa sagacité naturelle.
Dans le cas des héros-modèles, la gravité et la fierté de leur figure, repoussant la familiarité
indiscrète, ne manquent jamais d'inspirer le respect. Quant à Argow, sa vulgarité et sa grossièreté,
même quand il se déguise en banquier riche de bonne compagnie, se trahissent par ses gestes et
par ses discours, de sorte qu'il s'expose à la risée secrète de la maîtresse de l'hôtel30). Ainsi son
déguisement n'étant que superficiel, il est facile de le démasquer à quiconque connaît les codes de
grands seigneurs. De plus, à la différence des corsaires nobles du romantisme, Argow a envie de
s'intégrer dans la société pour la dominer par la toute-puissance de l'argent. En témoignent ses
paroles prononcées sur le ton cynique: «songez-vous qu'on ne pend pas un homme qui a cinq
millions!31) »; «lorsqu'on a comme moi cinq millions et douze hommes dévoués, on a tout ce que
l'on veut32). » C'est pourquoi, comparé avec ses modèles, le pirate balzacien a plutôt l'aspect du
bourgeois parvenu. La particularité d'Argow réside donc dans son énergie sauvage et primitive, en
vertu de laquelle il veut réaliser une ascension sociale. C'est par ce dynamisme de l'énergie que le
personnage balzacien se démarque de ses modèles romantiques.
Il est vrai qu'Argow se range parmi « ceux qui ont un grand caractère33) », se distinguant des
autres bandits par sa majesté et qu'il égale par son énergie effervescente, le noble Tullius dans Le
Centenairi4 ). Comme Argow le dit lui-même à Mélanie: «je suis extrême, et le jour que je
deviendrai vertueux, je le serai trop peut-être!35) », il possède des virtualités qui lui permettent de
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se propulser à l'extrême dans la vertu aussi bien que dans le VIce. Cette nature correspondrait à
celle de Tullius dont le destin est défini comme l'alternative: «De grandes vertus ou de grands
crimes, selon leur position; telle est l'enseigne, telle est la devise de ces caractères destinés à planer
en aigles, ou mourir dans la fange36) ». Mais si on entend et remarque le côté grandiloquent de
son discours: « Puisque je dois être un démon, je le serai jusqu'à mon dernier soupir! ... et, vassal
de Satan, je ferai tout le mal que je pourrai37 ) », on ne peut pas nier que le personnage ne se
réduise à un rôle pittoresque et mélodramatique, du moins au stade du Vicaire. Il y joue
effectivement celui du malfaiteur persécutant les victimes innocentes que sont Joseph et Mélanie.
C'est ainsi que dans Le Vicaire dont le récit est axé sur l'amour dramatique de ce jeune couple,
Argow se limite à un rôle secondaire, ne nous laissant voir guère qu'une face terrible et
épouvantable. Par contre, dans Annette et le criminel où il s'agit de la réconciliation du grand
criminel, «Satan incarné38) », avec le ciel de par l'entremise d'une femme angélique et salvatrice,
Argow acquiert une personnalité plus compliquée. A preuve, son portrait plein de signes
contradictoires désignant à la fois le bien et le mal; dans le dessin de ce portrait, Balzac recourt à
la physiognomie de Lavater39).
Quoique ces deux œuvres où apparaît cet anCIen pirate relèvent du même genre frénétique,
abondant en enlèvements, assassinats, poisons, et cauchemars prémonitoires, prenant aussi toutes
les deux pour cadre un château féodal, on a là une grande différence qui distingue Annette et le
criminel du Vicaire des Ardennes, voire des autres romans noirs précédents du jeune Balzac, tels
L 'Héritière de Birague et jean Louis, ou la fille trouvée. Or dans le roman noir typique, on peut diviser
les personnages en trois catégories: les héros-victimes, le traître-persécuteur, et le protecteur
souvent mystique. Chantal Massol-Bedoin y voit une intrigue-type à la manière d'Ann Radcliffe ou
de Ducray-Duminil dans le sommaire suivant:
les héros sont un couple de jeunes gens appartenant à l'aristocratie; l'identité de
l'héroïne, cependant, est inconnue; c'est le plus souvent un crime, ignoré du lecteur (et
d'elle-même) qui est à l'origine de ce mystère. Ces héros vont avoir affaire,
essentiellement, à deux personnages: le traître, qui est grâce au crime commis, le
spoliateur de la jeune fille; il est opposant au bonheur des jeunes gens; et le protecteur
qui, dans le camp adverse, a pour rôle de veiller sur l'héroïne [.. .]'to).
Bien que le jeune Balzac remodèle ce tableau à sa manière, on peut l'appliquer dans ses grandes
lignes au récit de L'Héritière de Birague41 ), aussi bien qu'à celui de jean-Louis42 ). Dans ces romans
balzaciens, conformément aux règles de ce genre, il s'agit de la quête de l'origine et de l'identité de
la part du héros ou de l'héroïne, qui finit par restituer son nom et ses biens légitimes. Massol-
Bedoin remarque que la notion de légitimité est fondamentale dans le roman noir: «ce sont des
histoires d'usurpation, de dépossession, suivies d'une restitution, dans lesquelles les héros sont
toujours des aristocrates43). » Cela nous permet de dire que la structure du roman noir constitue
un dispositif de sécurité ayant pour fin de préserver le régime établi et de le fortifier, ceci en
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rétablissant l'ordre perturbé pour un moment par l'usurpateur. Dans Le Vicaire aussi, nous
pouvons assigner le rôle de victime au couple joseph-Mélanie de Saint-André, celui de traître à
Argow, celui de protecteur à la marquise de Rosann et à l'évêque de Saint-André. On a affaire
aussi à la quête de l'identité de joseph, qui en arrive à découvrir ses véritables parents
aristocratiques dans Mme de Rosann et le prélat. En revanche, le thème de l'usurpation apparaît
là d'une manière assez différente. Il n'y a pas de doute qu'Argow le malfaiteur se charge de la
fonction de l'usurpateur, mais il ne représente pas le cliché du traître qui s'approprie en toute
iniquité les biens d'un héritier légitime. S'il veut se marier avec Mélanie, ce ne serait pas
seulement qu'elle ait allumé dans son cœur «une effroyable passion44) », mais qu'il souhaite
inconsciemment légitimer son existence par ce mariage: se libérer du statut de hors-la-loi et se
procurer une lettre de noblesse par l'union conjugale, ce serait un désir secret caché au fond de
son cœur. En témoigne son attachement aux valeurs de la noblesse, qui consistent dans la
'possession de la terré5). Aux yeux de ceux qui se rangent du côté du régime monarchique, cet
acte de l'ancien pirate ne serait rien d'autre que l'usurpation de pouvoir. Heureusement pour eux,
cette tentative d'Argow, de pin son arrestation, est un échec.
C'est ainsi que dans Le Vicaire, malgré ce point subtil qui distingue cette œuvre d'avec les
romans de jeunesse précédents, Argow est quand même restreint au rôle de traître qui menace le
bonheur des jeunes héros. Par contre, dans Annette et le criminel, se produit l'inversion de la position
même d'Argow : en prenant le chemin du repentir et de l'expiation de ses péchés, l'ancien pirate
se déplace dans la catégorie de la victime persécutée par la société répressive. Après son
arrestation, dans la prison, l'air calme et satisfait d'Argow qui croit au «baptême de sang », est
assimilé au «visage des saints martyrs lorsqu'ils confessaient jésus-Christ au milieu des
tourments» -ffi). D'ailleurs l'inversion radicale ne s'arrête pas là. Dans ce roman, celui qui se lance
dans la quête de son origine, c'est le personnage diabolique lui-même. Cette fois, au lieu de « riche
capitaliste de la Chaussée d'Antin47) », Argow se transforme en riche Américain et se rend
acquéreur du château de Durantal. Car il est né dans la paroisse de Durantal. Il dit à Vernyct :
«Pour te dire quels furent mes parents, je l'ignore; mais, ce que je sais, c'est que je suis de
Durantal, et voilà pourquoi je veux rester en ce pays48) ». Son désir de retourner à son pays natal
ne serait pas rien moins que celui de retrouver ses origines. Par surcroît, il entreprend la quête de
nom, quoiqu'il se fabrique fausse identité: déjà dans Le Vicaire des Ardennes, il change son nom
d'Argow en celui de Maxendi; dans Annette et le criminel, il se prétend le marquis de Durantal et
affiche même l'empreinte d'armes héréditaires sur ses voitures. Il explique son intention à Vernyct
de la manière suivante:
Comme voilà la seconde fois que je viens ici depuis trois ans, je n'ai pas encore songé à
une pareille vétille, car que l'on pende Argow, Maxendi, j acques, Pierre ou Paul, cela
m'est fort égal: quand on dispute sa vie à chaque minute, on s'inquiète peu de son nom:
avant de penser à nommer son château, il faut l'empêcher d'écrouler. Cependant, sans
savoir qui je suis, attendu que je suis propriétaire de Durantal, j'ai pris, par la grâce de
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Dieu et ma volonté, le nom de marquis de Durantal, puisque j'en possède le fief et que
l'ancienne noblesse reprend ses titres ... 49)
Il est vrai que dans Le Vicaire aussi, Vernyct appelle Argow le comte de Maxendi, malS cela
seulement afin de tromper Gargarou le maire aveuglé par l'ambition, et celui-ci est le seul à croire
au propos de Vernyct, tandis que sa femme décèle immédiatement ce mensonge. Le narrateur, lui
aussi, se borne à le dénommer tout simplement M. Maxendi même dans la scène du château. Par
contre, dans Annette et le criminel, s'appeler M. de Durantal, nom lié à la terre qu'il s'est procuré et
à son lieu de naissance, révèle l'intention de s'adapter aux anciennes coutumes de la noblesse.
Comme le narrateur prévient le lecteur d'utiliser plusieurs appellations de ce personnage principal
dans la Note de l'auteur50 ) , Argow obtient la pluralité d'identités au sens véritable du terme,
identités qu'il peut endosser à sa guise. En outre, grâce à l'amour profond pour Annette, « ange de
lumière 51) », son âme est purifiée à tel point qu'elle devient la grandeur et le sublime mêmes.
Après sa conversion, l'auteur dépeint ainsi sa figure absorbée dans les prières: «Les sublimes
idées du grand peintre qui traça la figure de saint Jean, dans Pattnos, se trouvaient dans les traits
de M. de Durantal52) ». Il a si complètement changé qu'Annette ne reconnaît plus «l'homme
d'autrefois» à son tendre discours: «il y avait une onction, une douceur nouvellement écloses
dans ce cœur qui, la veille encore, était dur et terrible même en son amour »53). Se détachant de la
férocité et de la grossièreté des bas-fonds, il en vient à être digne de porter le titre de noblesse,
grâce à son âme grande et noble. En châtelain respectable, il entreprend désormais d'établir une
féodalité idéale par les œuvres de charité, telles la construction d'un hospice champêtre et les
aumônes envers les pauvres. Ainsi s'accomplit la métamorphose du «farouche matelot de la
frégate la Daphnis54 ) >~ en aristocrate-modèle, par cette réconciliation mystique.
Mais comme nous l'avons déjà vu dans Le Vicaire, l'élévation de l'ancien pirate à la noblesse
étant une sorte d'usurpation, signifie la transgression des lois sociales. Dans la seconde moitié de
ce roman, l'opposition entre le social et l'anti-social se pose comme celle du pardon divin au
châtiment social. Pour reprendre l'expression de Jacques Neefs, se profile «la séparation des deux
sphères: celle de l'intérêt privé et des concurrences sociales, et celle de la réconciliation
mystiqué5) ». L'âme grande et sublime de l'Argow repenti se heurte à l'esprit rétréci et vulgaire
de la petite bourgeoisie, représentée par les Servigné et Mlle Sophy; ceux-ci se lancent à leur tour
dans la quête de son identité. Leur jalousie mesquine et curiosité intéressée, l'emportant sur la
belle âme du couple Argow-Annette, finit par conduire le dernier à sa perte. Si Lesecq qui était
maître d'école dans Le Vicaire, réussit à se transformer en M. de Secq le noble par le remaniement
douteux de son ~om56), ce serait qu'il appartient à la petite bourgeoisie, située au-dedans du
système social. Mais pour Argow le hors-la-loi, son intégration dans la société est inadmissible du
point de vue du régime, et, à plus forte raison, son ascension sociale.
Pour la même raison, la quête de son origine qu'a entamé Argow, est vouée à l'échec. Loin de
restituer sa légitimité en retrouvant ses parents aristocratiques, il se fait un ennemi mortel de Mlle
Sophy, sa véritable mère, qui reconnaîtra trop tard son fils après avoir causé la mort de ce dernier.
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On peut donc dire que sa quête de l'origine l'amène à l'échafaud. Ainsi Balzac détourne et
dénature le thème de l'usurpation et celui de la quête de l'identité. La notion de la légitimité, sur
laquelle se fonde le roman noir, se voit donc renversée. La tentative d'Argow pour s'élever à la
classe aristocratique peut être interprétée comme une recherche de légitimité chez un homme
réprouvé par la société. Ce mouvement qui risque de secouer la base même de l'ordre établi,
constitue un agent destructeur de la société. Par conséquent, même si sur le plan métaphysique, le
réprouvé peut être absous de ses péchés à la suite de sa confession et de ses bonnes œuvres, sa
réconciliation avec la société est impossible à réaliser.
Comme le fait remarquer André Lorant, le thème de la réconciliation avec le Dieu dans
Annette et le criminel, serait inspiré par le Melmoth de Maturin, celui «tourmenté par la nostalgie
du sacré57) ». A l'égard de la notion métaphysique de "résignation", à laquelle le repenti accorde
foi, on pourrait l'attacher avec André Lorant58) et Arlette Michel59), aux auteurs "mystiques" tels
que Mme de Staël, Mme Guyon, Fénelon, Saint-Martin, et Joseph de Maistre. En considération
du fait que Balzac ébauche un Traité de la prière à la même date que celle de la rédaction d'Annette,
nous pouvons penser que cette œuvre reflète ses préoccupations d'ordre spirituel. Mais, dès qu'il
s'est converti, Argow a beau être sublime dans sa résignation absolue, l'homme d'action se change
en un être passif et faible; il manque de vivacité et de force car il perd son énergie primitive. En
raison inverse de son effacement, c'est Annette qui s'investit de cette énergie. Car depuis
l'arrestation de son «époux de gloire », il brille dans ses yeux «une expression d'énergie
sauvage60)>> et elle sent couler en elle «un autre sang, une autre énergie61 ) ». «Cette Annette
qu'on a vue si religieuse, si rigide, courbait maintenant la religion tout entière sous son amour62). »
C'est son tour à elle de se révolter contre la justice humaine au nom de l'amour. Pour emprunter
la formule d'André Lorant, c'est «la métamorphose de la pieuse Mlle Gérard en Annette la
criminelle63) ». Il en résulte que l'essentiel de cette œuvre glisse vers « le thème de la révolte contre
la société au nom d'une religion de l'amour, du repentir et du pardon64) », plutôt que vers celui de
la réconciliation avec le ciel.
Parallèlement, après la conversion d'Argow, c'est Vernyct qui se substitue à lui et vient au
premier plan, tandis que, jusqu'alors, il n'était, à titre d'homme de confiance, qu'un personnage
secondaire. Il dit à Argow : «depuis que tu t'es enreligiosé, je suis redevenu mon maître, et je sais
que j'ai hérité de toute l'énergie de mon ancien capitaine65 ). » Nous assistons ici à la passation de
l'énergie vitale, de la puissance diabolique. Aux paroles d'Annette, émue des efforts faits par
Vernyct pour sauver son mari: «Vous êtes un ange tutélaire », il répond: «Non, c'est un démon
qu'il faut dire!. .. »66). Tel était jadis Argow; il incarne maintenant la férocité même, comparé en
cela à «un tigre devant sa proié7)>> ou à «un lion qui déchire sa proie68) ». Révolté criant
vengeance, il dirige « ce combat d'hommès en guerre avec la société69) ». Dans la Conclusion mise à
la fin du texte, au lieu de terminer la narration par la scène édifiante où Argow et Annette sont
morts en saints glorieux, l'auteur raconte la bataille acharnée de Vernyct contre le régime et puis
sa mort violente. En fait, Vernyct est mort sans se réconcilier ni avec le ciel ni avec la société. Vu
cette Conclusion, on est tenté de penser que ce que Balzac voulait vraiment écrire, ce n'est pas tant
49
L'entrée en scène de Vautrin le diabolique dans l'œuvre de Balzac
la converSlOn du grand criminel que le dynamisme de cette énergie sauvage. Celle-ci provient des
bas-fonds ou des profondeurs obscures de l'être, en somme, de ce qui renvoie à un imaginaire du
chaos et du désordre. Au fond, c'est grâce à cette énergie chaotique qu'Argow, et ensuite Vernyct
ont pu jouir d'une puissance extraordinaire, qui ne peut pourtant que se déployer dans la
clandestinité. Là réside le satanisme d'Argow le pirate et de Vernyct. Si la tentative d'Argow pour
s'intégrer dans la société a fini par échouer, c'est qu'il a réclamé sa légitimité en public, ce qui
l'amène à se priver de son énergie primitive. Il en résulte qu'il ne peut pas faire autrement que
tomber dans l'impuissance.
Dans Ferragus , ce dilemme autour de la puissance diabolique qu'a vécu Argow, se présente
sous une forme plus précise, et à la fin, croyons-nous, il deviendra un des facteurs essentiels qui
touchent au pacte diabolique de Vautrin. Nous allons donc voir maintenant de près le personnage
de Ferragus.
2. La genèse de Vautrin (2) Ferragus
Comme l'observent nombreux commentateurs, Ferragus se révèle précurseur de Vau trin sur
plusieurs points. A titre de traits communs entre eux, nous pouvons mentionner en premier lieu, le
statut de forçat évadé et celui de chef de sociétés secrètes, Ferragus étant le chef des Dévorants et
celui des Treize, tandis que Vautrin, le chef des Dix-mille et de grands Fanandels. Comme
l'auteur l'explique dans la préface de l'Histoire des Treize, les membres de la société que dirige
Ferragus jouissent de la même puissance que Vau trin : «puissance occulte, contre laquelle l'ordre
social serait sans défense, y renverserait les obstacles, foudroierait les volontés, et donnerait à
chacun d'eux le pouvoir diabolique de tous 70) ». Ferragus qui relève de «Cette union intime de
gens supérieurs, froids et railleurs, souriant et maudissant au milieu d'une société fausse et
mesquine », et menant une «vie de flibustier en gants jaunes et en carrosse »71), y montre sa figure
de révolté contre la société, en cela semblable à Argow et à Vautrin. Second trait commun, les
multiples identités et les déguisements habiles: comme Vautrin, alias Jacques Collin, ou Trompe-
la-Mort, ou Carlos Herrera, Ferragus se munit d'identités différentes, telles que Gratien, Henri,
Victor, Jean-Joseph Bourignard, ou M. de Funcal. De plus, comme un personnage le dit: il « se
déguise comme un acteur, se grime comme il veut72 ) », Ferragus peut s'identifier complètement
avec les personnalités empruntées. Il se transforme tantôt en mendiant, tantôt en capitaliste, tantôt
en comte portugais fort riche. A la différence de l'Argow du Vicaire dont le déguisement est trop
artificiel pour inspirer la confiance, Ferragus peut jouer plusieurs personnages avec une saisissante
vérité: par exemple, Ferragus le mendiant exhale véritablement la senteur de misère et possède
«ce caractère originalement parisien qui nous saisit assez souvent dans les malheureux que
Charlet a représentés parfois, avec un rare bonheur d'observation» (p.815). Cette facilité
extraordinaire avec laquelle il s'assimile à qui que ce soit deviendra l'apanage de Vautrin; celui-ci
entrera dans la peau du prêtre espagnol qu'est Carlos Herrera. En outre, comme le fait remarquer
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Pierre Citron, « le nom d'Herrera est parent de celui de Ferragus : l'un et l'autre contiennent l'idée
du fer73) ». En fait, la force de bras de Ferragus est comparée à «un coup de barre de fer»
(p.821); de même Vautrin s'accompagne d'une métaphore similaire telle que «bras de fer 74) ».
Portant ainsi dans leur nom le signe évocateur de la nature forte, robuste, et vigoureuse, ils
incarnent tous les deux la virilité même. Par ailleurs, le regard magnétique, que partagent en
commun les personnages diaboliques comme le Centenaire et Argow, constitue un élément
caractéristique de Ferragus aussi bien que celui de Vautrin 75)
Ainsi après Argow, Ferragus préfigure Vautrin, et qui plus est, dans l'espace cette fois plus
réel que celui du héros de roman de jeunesse, plus réel sur les plans historique et social. Le cadre
du récit n'est plus un château féodal de province anonyme; c'est le Paris au début de la
Restauration. Balzac cherche à donner l'illusion réaliste en y inscrivant les rues réelles et les
décrivant en détail. Son souci de vraisemblance est tel qu'il prend soin d'insister sur l'authenticité
du texte dans la postface de la première édition de l'Histoire des Treize76 ). En même temps, comme
nous l'avons constaté dans nos études sur Melmoth réconcilié77 ) , l'auteur met en relief le fantastique
de cette ville, d'où naît le mythe de Paris.
Henri Mitterand remarque que dans l'univers romanesque de Ferragus, la rue de Paris se lie
étroitement aux valeurs sociales et que la topographie parisienne qui s'y déroule fournit « une clé
pour la compréhension des événements contés par la nouvelle78) ». Selon sa sémiotique de la rue,
la rue Soly et la rue des Enfants-Rouges où Ferragus habite successivement, est celles «de la
populace, des bas-fonds, des mauvais coups79) ». Cela revient à dire que ces rues représentent les
valeurs négatives, rattachées à la misère, à la mort violente, et à la prostitution. On voit là la
métamorphose du paysage physique en paysage moral. En réalité, comme le montre bien cette
phrase exclamative: «Elle, dans cette crotte, à cette heure!» (p.797), une femme appartenant au
grand monde compromet sa réputation d'honnête femme, sera taxée de souillure morale, si elle est
surprise au soir sur la rue Soly. La maison située sur cette rue étant contaminée par métonymie, se
voit aussi qualifiée d'« ignoble, vulgaire, étroite, jaunâtre de ton» (p. 788). Cela va de même pour
la maison de la rue des Enfants-Rouges. Celle qui abrite Ferragus relève du « genre dit cabajoutis »,
le terme désignant les « maisons composées, pour ainsi dire, de pièces de rapport» : « Ni les étages
ni les fenêtres ne sont ensemble [... ); tout y jure, même les ornements extérieurs» (p.866); «Le
cabajoutis est à l'architecture parisienne ce que le capharnaüm est à l'appartement, un vrai fouillis
où l'on a jeté pêle-mêle les choses les plus discordantes» (Ibid.). En effet, le logement de Mme
Gruget dans ce cabajoutis, encombré de plusieurs sortes de choses telles des ustensiles de ménage,
des meubles, des couvertures, etc., produit «un tableau véritablement grotesque, le vrai
capharnaüm parisien» (Ibid.). De même que l'immeuble de la rue Soly, cette maison s'associe à la
misère, à la saleté, à l'humidité, et à la boue80). Surtout l'image de la boue, étroitement liée aux
bas-fonds, aussi bien qu'à l'impureté et à la souillure au sens moral de ces termes, obsède
tellement l'esprit de Balzac que le leitmotiv de la boue réapparaît partout dans La Comédie
humaine81 ). Par conséquent, ces demeures peuvent être tenues pour l'incarnation du désordre, de la
souillure, et de tout ce qui d'instinctif et de sexuel, s'oppose à l'ordre social, voire pour la
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représentation du chaos primitif. C'est un espace interdit, et pour ainsi dire, un lieu-tabou qui doit
être renié dans la clarté de la conscience. Si on met les pieds dans ces quartiers d'ouvriers sans
prendre aucune précaution comme Auguste de Maulincour, on risque même de perdre sa propre
vie82). Cela nous amène à penser que ces quartiers reflètent l'image que conçoit Balzac lui-même
de la classe prolétaire; celle qui constituera le cercle situé le plus bas de l'enfer parisien dans le
prologue de La Fille aux yeux d'or, et que le narrateur exclut subtilement de la spirale ascendante de
la hiérarchie83). La classe .ouvrière que l'auteur y peint, se caractérise par son animalité féroce et
ses dispositions anti-sociales84). Ce n'est rien d'autre que la classe dangereuse, marginalisée par la
société comme « l'exclu, le paria, l'intouchable, ce dont on se détourne, ce qu'on ne reconnaît pas,
ce dont on ne parlera pas8S ) ». En prenant en compte le double statut de Ferragus (ancien ouvrier
et forçat évadé), nous pouvons considérer que ces quartiers marginaux fonctionnent comme sa
patrie, une sorte de matrice. C'est justement de là, dans cette source chaotique et anarchique,
chargée de la vie et de la mort, que ce personnage mysteneux puise son énergie vigoureuse et
extraordinaire. S'il s'abrite dans la maison-cabajoutis pour devenir comte de Funcal, c'est que ce
lieu symbolise celui de transition de la mort à la renaissance. Car il y est venu « tuer le forçat))
(p.876) par opération de type chirurgical: il enlève de sa peau les deux fatales lettres, marques du
bagne, afin de ressusciter en gentilhomme, « peau d'homme à endosser)) (Ibid.). Les souffrances
horribles qu'il doit subir dans cette opération, correspondraient à celles de la naissance. Il nous
paraît que le nom lui-même de ce lieu (la rue des Enfants-Rouges) n'est pas gratuitement choisi
par l'auteur.
L'ubiquité et l'omniscience de Ferragus qui, aux yeux de Maulincour et de Jules Desmarets,
« semble avoir à ses ordres une puissance surnaturelle )) (p.859), et par-dessus tout, les appuis dont
il dispose en toutes les sphères de la société parisienne, proviennent de la contribution des douze
hommes associés, tous « pleins de force et d'intelligence)) (p.876). C'est irréfutable et
incontournable, mais Ferragus doit aussi sa toute-puissance à sa capacité illimitée de
transfigurations, à son « polymorphisme86) )). Car il apparaît sous de diverses formes et de
différentes qualités: « le pauvre de la rue Coquillière, le Ferragus d'Ida, l'habitant de la rue Soly,
le Bourignard de Justin, le forçat de la police, le mort de la veille)) (pp.832-833). Cette faculté
pourrait remonter à l'état amorphe et dynamique de la matière première, intimement liée à
l'image de la boue. Ce serait au fond la même faculté que celle dont a disposé le Centenaire,
comparé à Protée87 ). En témoigne la figure de la grisette Ida Gruget, maîtresse de Ferragus : celle
qui fait pendant à son amant, s'attachant elle aussi à l'image de la boue88), est assimilée à Protée,
capable de passer « des portières édentées)) aux « comtesses impertinentes)) (p.851). Tel le
Centenaire, Ferragus est, en tant que nouveau Protée, difficile à saisir et à fixer, de sorte qu'il
devient une représentation de l'infini, aussi bien qu'il joue le rôle de la Providence89).
Si Jules a réussi à la fin à attraper ce Protée, c'est qu'il a saisi le moment précis où l'ancien
forçat était en train de se transfigurer en chevalier de la Toison d'or dans la matrice de la rue des
Enfants-Rouges, ceCI juste avant de se déplacer à l'ambassade portugaise sous « sa nouvelle
forme» (p.861). Par ailleurs, on peut attribuer son succès à la vertu de l'argent, moyen tout-
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puissant au temps de la Restauration. Car c'est un régime fondé sur les deux principes: l'or et le
plaisir90). Tandis que la quête du baron de Maulincour pour déchiffrer le secret de Ferragus est
vouée à l'échec - et la raison en est qu'il a recours aux anciennes valeurs de la noblesse, devenues
démodées et inefficaces91 )-; Jules qui représente la bourgeoisie financière en tant qu'agent de
change92), peut atteindre la vérité à force de marchés qu'il propose au concierge et à la mère
d'Ida, marchés basés sur l'échange de leur collaboration contre argent comptant ou rente viagère.
C'est indubitable, mais nous pouvons déterrer une autre raison dans la tentative même de
Ferragus à s'intégrer dans la société. Si Ferragus se fabrique une fausse identité et se prépare une
existence aristocratique, c'est pour donner un état civil certain et établi à sa fille Clémence. Avant
le mariage avec Jules Desmarets, elle n'avait pas d'état civil, n'étant qu'« une pauvre enfant de
l'amour» (p.8ü7). D'ailleurs même après le mariage, elle n'est guère appelée Mme Desmarets,
mais le plus souvent nommée Mme Jules. Comme le prouve la formule suivante d'Ida: «Ce nom-
là, (... ] est bien connu parmi les noms de guerre» (p.853)93), ce nom, évoquant l'image de
prostituée, trahit l'ambiguïté et la précarité de son statut de femme légitime. Si sa relation filiale
avec un forçat évadé, qui était jusqu'alors gardée en secret, se révèle à son mari, son bonheur
conjugal risque d'être ébranlé, et c'est ce qui déchaînera à la fin sa propre mort. Pour éviter cette
catastrophe, il est nécessaire de lui donner un père légitime, « quelque chose de social, un homme
parmi les hommes» (pp.874-875). D'autre part, se faire père légitime, c'est le souhait le plus cher
de Ferragus lui-même. Il dit à sa fille: «depuis la mort de cet ange qui fut ta mère, je n'ai rêvé
qu'à une seule chose, au bonheur de t'avouer pour ma fille, de te serrer dans mes bras à la face du
ciel et de la terre, (... ] à dire à tout le monde en te voyant: "Voilà mon enfant!"» (p.876). Mais
son désir de se présenter en public et de conquérir sa légitimité est inadmissible et inacceptable
pour l'ordre établi, puisqu'il se range parmi les misérables qui sont « repoussés dans leur fange par
une société» et qu'« une fatale puissance maintient toujours au niveau de la boue» (p.816). Sa
prétention de s'élever au-dessus de la boue et de traiter d'égal à égal avec les classes dominantes,
n'est rien moins que la transgression des règles sociales. Il est donc ressenti comme une menace
permanente et une présence maléfique, non seulement par Maulincour, représentant la noblesse du
faubourg Saint-Germain, mais aussi par Jules, la bourgeoisie d'affaires, devenue la puissance
montante. Pour Ferragus lui-même, sa quête de légitimité l'accule dans un état de dilemme,
comme l'a connu Argow. S'il dispose en toute liberté du destin de Maulincour et de celui de Jules
Desmarets jusqu'à un certain point, c'est qu'il reste dans la "boue", source qui ne cesse de lui
fournir une quantité d'énergie sauvage. Il s'ensuit que l'ascension sociale de par le détachement de
la boue, ne se réalise qu'au détriment de cette énergie vigoureuse. Autrement dit, chez Balzac, le
statut de hors-la-loi est investi d'un double sens, positif et négatif: d'un côté, il désigne le marginal
ou l'exclu de la société, de l'autre, celui qui se place au-dessus des lois humaines pour dominer le
monde. Cette transcendance le doue d'une puissance supérieure, voire quasi surnaturelle, teintée
donc d'une couleur diabolique. Par contre, son intégration dans la société le ramène sous les
contraintes des lois civiles, et l'oblige à renoncer de lui-même à ce pouvoir surhumain. A preuve
l'épilogue de ce récit où Ferragus se réduit à un mort vivant: il se transforme radicalement, d'un
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homme d'action plein d'énergie en un homme inerte et immobile, sans intelligence, qui va jusqu'à
tomber dans un état proche de démence sénile94). Il est vrai que sa déchéance morale est
provoquée par la mort de sa fille qu'il aime si passionnément, ce qui annonce le drame de la
paternité du Père Goriot. Mais ne pourrait-on pas regarder aussi cette décrépitude de Ferragus
comme le fait qu'il est privé de l'énergie vigoureuse, par la rupture d'avec la source primitive de
celle-ci?
Là réside la différence qui met Ferragus à l'écart des autres héros de l'Histoire des Treize. Alors
que Ferragus est à la fin totalement détruit sur les plans physique et moral, et a finalement perdu
tous ses ascendants sociaux, Armand de Montriveau et Henri de Marsay, eux, ont non seulement
survécu au drame sanglant demeurant invulnérables en dépit de leur échec dans leur aventure,
mais ils vont aussi exercer leur force plus tard de manière plus publique, occupant chacun une
posItIOn très élevée du gouvernement. Ils ont accès au sommet du monde à la faveur des
bouleversements politiques et sociaux qui se succèdent. Mais c'est qu'à l'égard de Ferragus,
représentant de la classe dangereuse et anarchique, la légitimation sociale de celui-ci est intolérable
pour n'importe quel régime; il lui est défendu de sortir de l'ombre. La décomposition finale de sa
personnalité peut être donc interprétée comme un châtiment social, imposé sur sa transgression
d'un tabou. Par conséquent, pour un hors-la-loi, la conquête de la société n'est possible que par
procuration. Il lui faut absolument la présence d'un intermédiaire, à travers lequel il peut déployer
toutes ses forces énergétiques, tout en restant dans l'ombre. Cela nous incite à penser que de ces
deux échecs d'Argow et de Ferragus, naît le procédé détourné de Vautrin, qui vise à dominer la
société ou à s'en venger toujours à travers un médiateur tel que Rastignac ou Lucien.
Or comme l'auteur le mentionne dans la préface de l'Histoire des Treize, il s'agit d'« un pacte
d'assistance mutuelle absolue en une société secrète95) », composée de treize hommes96). Excepté
Ferragus, les deux autres héros de l'Histoire des Treize sont aristocrates, mais à la différence
d'Auguste de Maulincour, incarnation de la noblesse légitimiste,de Montriveau et de Marsay
s'inscrivent relativement dans la lignée bâtarde: le marquis de Montriveau, orphelin et pourvu
d'un titre de noblesse, se voit pourtant défavorisé par le gouvernement royal en raison de « son
attachement aux serments faits à l'aigle impéria197 ) »; d'autre part, Henri de Marsay est un être
illégitime, comme le fils naturel non reconnu de lord Dudley. A cette époque-là, l'aristocratie du
faubourg Saint-Germain est tombée en décadence: le jeune Auguste, «l'unique rejeton des
Charbonnon de Maulincour) (p.800), loin de pouvoir rétablir la noblesse, manque d'énergie
créative, n'étant qu'« une des fautes vivantes de la Restauration» (p.80l). Ceux qui sont appelés
«les grands hommes) (p.787), «les hommes d'élite) (Ibid.), ou «gens supérieurs» (p.79l), ce
sont les nobles bâtards et exclus du régime politique, qui remplaceront dans peu de temps
l'ancienne aristocratie. La fondation de la société secrète des Treize leur permet de confondre
toutes les idées et toutes les forces des grandes âmes, celle des exclus et des bâtards, en une seule
volonté, permettant de conquérir les «privilèges de puissance exorbitante)) (Ibid.). Si l'auteur
présente leur union et leur «pacte) (p.792) sous une lumière diabolique, c'est à cause de leur
hostilité et leur esprit de révolte contre la sociétë8 l, aussi bien qu'à cause de leur «religion de
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plaisir et d'égoïsme» (p. 791), par laquelle ils cherchent à recommencer « la Société de Jésus au
profit du diable» (p.792). L'essentiel de ce pacte "diabolique" consiste donc à disposer du monde
à leur fantaisie et à usurper la place de Dieu99), par force collective, force issue de leur solidarité.
S'ils font de Ferragus leur chef, c'est qu'en se reliant au chef des Dévorants, celui du
Compagnonnage des ouvriers, ils peuvent recourir à la force des bas-fonds, «pour parcourir la
société du haut en bas» (Ibid.). Sans doute, mais c'est aussi que Ferragus et les autres membres
ont en commun le culte de l'action et de l'énergie: l'auteur les qualifie tous de « doués d'une assez
grande énergie» (p.787), ou les dénomme « ce peuple à part, si curieusement énergique» (p.789).
Si on donne la priorité à la vigueur énergique dans l'échelle des valeurs, Ferragus l'ancien forçat
peut se mettre au même rang que les autres appartenant à la haute noblesse. Ce culte de l'énergie
dynamique est au fond l'héritage de Napoléon. C'est lui seul qui est capable de la fusion de toutes
les classes sociales pour reconstruire un système basé sur l'envergure de l'énergie. Dans Les
Employés, l'auteur, après avoir condamné la gérontocratie sous la Restauration, se souvient de
Napoléon avec nostalgie: « Napoléon seul put employer des jeunes gens à son choix, sans être
arrêté par aucune considération. Aussi, depuis la chute de cette grande volonté, l'énergie avait-elle
déserté le pouvoir lOO) ». Comme en témoigne la formule suivante d'un personnage de l'Autre étude de
femmes: «Organiser, [ ...] est un mot de l'Empire, et qui contient Napoléon tout entier lOl ) »,
l'Empire est considéré comme une époque de l'organisation. En revanche, la Restauration où la
gérontocratie écrase la jeune France, peut être appelée le temps de la décomposition et de la
dissolution. C'est pourquoi l'association secrète des Treize, fondée sous l'Empire, s'est dissoute à la
mort de Napoléon. L'auteur raconte la suite de la dissolution des Treize: «tous aujourd'hui sont
brisés, dispersés du moins. Ils sont paisiblement rentrés sous le joug des lois civiles» (p.787).
Ainsi devient désormais irréalisable le rêve de la toute-puissance, toute-puissance qui serait
établie par un pacte d'alliance entre les grandes volontés. Par conséquent, bien que Vautrin soit
aussi doué d'énergie vigoureuse que Ferragus, étant nommé «le BonaparteI02)>> des forçats, le
pacte d'alliance, susceptible de « fondre en un seul jet ces différentes forces» (p.791) des couches
sociales, ne lui est jamais accessible: son entrée en scène n'aura lieu qu'après la chute de
Napoléon. Il lui faudra donc un autre moyen, une autre forme de pacte diabolique pour la
conquête de la société. Nous allons désormais analyser en quoi consiste le pacte diabolique de
Vautrin.
3. Le pacte diabolique de Vautrin
Bien que peu d'antécédents de Vau trin soient énoncés et donc à la portée de notre
connaissance, excepté sa condamnation à cinq ans de travaux forcés pour crime de faux, et son
évasion du bagne, plusieurs indices nous suggèrent son appartenance sociale. Premièrement, nous
pouvons mentionner sa tante nommée Jacqueline Collin, qui apparaît comme la seule parente de
Jacques Collin, alias Vautrin. Comme l'indique Roch L. Mirabeau 103), on peut imaginer les
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rapports intimes entre ces deux personnages, nen qu'à rapprocher leurs prénoms: Jacques et
Jacqueline. Celle-ci s'attache à la misère et à la boue I04), et comme l'observe J. Wayne Conner lOS ),
le nom de Vautrin évoque le verbe « (se) vautrer », expression étroitement liée à la fange I(6). Cette
association avec l'image de la boue nous incite à penser que Vautrin serait sorti des bas-fonds, de
la classe prolétaire. Deuxièmement, comme nous l'avons déjà comparé avec Argow, ses traits
physiques sont marqués du sceau de l'animalité féroce, ce qui correspond précisément à la
caractéristique du prolétariat que nous avons relevé dans le texte de La Fille aux yeux d'or. De plus,
dans ce texte, l'auteur assimile la classe ouvrière à Vulcain 107), et non seulement Vulcain et
Vau trin se ressemblent par la laideur et la force, mais aussi le nom d'Herrera, alias Vautrin, est
«presque celui du forgeron en espagnol, herrero 108) », le terme qui se rapporte profondément au
dieu du feu et des forgerons qu'est Vulcain. C'est ainsi que Vautrin, de même qu'Argow et
Ferragus, appartient à la classe dangereuse: nous le dit son double statut de forçat évadé et
prolétariat, menace terrible pour l'ordre établi.
La prise de conscience qu'il sait opérer de son aliénation sociale peut se trouver confirmée par
les paroles qu'il adresse à Rastignac: «J'ai bien réfléchi à la constitution actuelle de votre
désordre social 109) ». En utilisant l'adjectif possessif de la deuxième personne du pluriel: « votre »,
à la place de « notre », il met l'accent sur sa position d'exclu de la société, en même temps qu'il
affiche sa supériorité, celle des «lurons qui se mettent au-dessus de tout, même des lois» (p.141).
Comme nous l'avons constaté dans les cas d'Argow et de Ferragus, il est interdit à la classe
dangereuse de sortir de la boue et de s'engager dans le mouvement ascendant du système social,
sous peine de châtiment social. Par conséquent, pour entrer dans cette société défendue, il lui faut
un médiateur ou un substitut, à travers lequel seulement il peut satisfaire son désir de conquête ou
de vengeance de la société. D'où la nécessité absolue pour impliquer un autre dans son affaire,
d'avoir recours à un pacte qui soit indissoluble et de créer une sorte de structure triangulaire où le
sujet atteint son objet de désir par l'intermédiaire d'un tiers. Sa décision de rester dans la boue
pour tirer les ficelles, se manifeste dans les phrases qu'il adresse à Rastignac: «je suis un bon
homme qui veut se crotter pour que vous soyez à l'abri de la boue pour le reste de vos jours»
(p.185). Au lieu de se fabriquer lettre de noblesse à l'instar de ses deux prédécesseurs, Vautrin,
liant son sort à celui d'un contractant qu'il choisit parmi les jeunes nobles ambitieux mais pauvres,
tente d'en faire son substitut et de l'élever dans la sphère de la haute société. Dans Le Père Coriot,
ce sera Eugène de Rastignac sur qui ce personnage diabolique jettera son dévolu, et dans Illusions
perdues, ce sera Lucien de Rubempré. Son désir de réhabilitation sociale se trahit dans le discours
adressé à Rastignac :
Je fais l'inventaire de vos désirs afin de vous poser la question. Cette question, la VOICI.
Nous avons une faim de loup, nos quenottes sont incisives, comment nous y prendrons-
nous pour approvisionner la marmite? (p.137) [souligné par nous]
Par la substitution ingénieuse du pronom « vous» au « nous », il réussit à s'identifier avec le jeune
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homme. Incapable d'obtenir sa légitimité, Vautrin épouse donc le sort de Rastignac, pour jouir
d'une vie sociale par procuration. Là réside l'intention profonde de Vautrin qui lui propose un
pacte.
Or rappelons que l'essentiel du pacte diabolique dans Le Centenaire, comme nous l'avons
dégagé ailleurs 110), consiste à s'emparer du corps et de l'âme d'un autre pour le manipuler à sa
guise. Le pacte diabolique que Vau trin propose à Rastignac et à Lucien Ill), s'inscrit dans la même
lignée que celui du Centenaire. Car chez Vautrin, aussi bien que chez le héros du roman de
jeunesse, à la différence du thème traditionnel du pacte diabolique, l'enjeu du pacte n'est plus
l'âme d'Au-delà d'un contractant, mais celle d'Ici-bas. Cependant chez le Centenaire, la fin ultime
du pacte se réduit à sa propre survie au prix de la vie d'une victime. Cela revient à dire que si le
Centenaire tend à disposer du corps et de l'âme d'un autre, c'est seulement pour lui enlever son
souille vital, ce qui aura pour corollaire l'assassinat de la victime. De ce point de vue, on peut dire
que Le Centenaire demeure dans le cadre du roman terrifiant. Par contre, le satanisme de Vautrin
apparaît ailleurs, lui qui n'a aucunement recours au surnaturel, ni n'aspire jamais au
prolongement de sa vie en vertu du pacte. S'il propose un pacte diabolique, c'est qu'il veut se
procurer des instruments qui servent à réaliser ses desseins ambitieux: il a l'intention de faire d'un
autre son fantoche pour s'infiltrer dans la société. Mais son ambition ne se borne pas à cette
échelle humaine. La phrase suivante de Vau trin à Rastignac: «je vous connais comme si je vous
avait [sic] fait» (p.135), nous permet de découvrir son regard: un regard qui serait celui du
créateur divin. Et par la vertu du pacte, il veut se placer sur le même pied que Dieu, voire usurper
son pouvoir l12). Si Vautrin se prétend «artiste» (p.136) ou «grand poète» (p.141), c'est qu'il
veut faire de l'âme d'un autre sa chose, voire son œuvre, à la place de Dieu. Max Milner explique
l'essentiel du pacte diabolique chez Vautrin de la manière suivante: « Il s'agit de s'emparer d'une
âme, de la vider de sa liberté, qui est l'effigie de Dieu en elle, et de s'y loger à la place du
Créateur l13).» Il en résulte qu'après le pacte conclu, Vautrin dispose à son gré de l'âme d'un
contractant, dont le sort se soumettra à sa volonté et sera à jamais à la merci de celle-ci.
Si nous mettons en parallèle les deux parties prenantes de Vautrin, Rastignac et Lucien, nous
nous apercevons qu'il existe une nuance entre eux. Bien que Vau trin se pose comme le protecteur
et le mentor auprès de ces jeunes hommes inexpérimentés, à l'égard de Rastignac, le tentateur le
traite sinon à égalité, du moins comme un homme de la même trempe que lui. L'auteur classe
Rastignac dans la catégorie des « natures vigoureusement munies, des crânes à remparts d'airain
sur lesquels les volontés des autres s'aplatissent et tombent comme les balles devant une muraille»
(p.132). La scène de la tentation de Vau trin prend donc l'aspect de la confrontation de deux
volontés. Le séducteur, respectant la volonté de Rastignac, lui donne la liberté de choix. Après
avoir mis à découvert le mécanisme du système social devant ses yeux, et l'avoir convaincu qu'il
n'y a que deux partis à prendre: «ou une stupide obéissance ou la révolte» (p.136), Vautrin le
laisse choisir librement sa ligne de conduite. D'ailleurs il n'en appelle pas à sa pulsion ni à sa
passion momentanées, mais à sa raison et à son intelligence. Car il lui dit : « Voilà le carrefour de
la vie, jeune homme, choisissez» (p.139); «Tâtez-vous!» (p.141); «Seulement réfléchissez»
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(p.145). Il incite ainsi le jeune homme à regarder le mal en face et - après l'avoir bien vu et
connu sa nature - à le choisir. Comme le fait remarquer J acques-H. Périvier, Le Père Cariol est
précisément ce qu'on peut appeler «le roman de choix l14) ». De même que Vautrin qui est
«criminel par raison 115) », Rastignac, après avoir oscillé à plusieurs reprises entre le bien et le
mal, entre la vertu et le vice, finit par choisir en tout libre arbitre la vie de "criminel" mondain,
«homme en gants et à paroles jaunes)) (p.145). En témoignent ses phrases prononcées à
l'intention de Bianchon au chevet du mourant Goriot: «Mon ami, [... ] va, poursuis la destinée
modeste à laquelle tu bornes tes désirs. Moi, je SUIS en enfer, et il faut que j'y reste)) (p.268). Il
est donc naturel qu'il refuse la proposition de Vautrin, qui aurait risqué de l'amener à
l'abnégation de soi-même au profit de l'autre.
Rastignac relevant de la même catégorie de volontariste que Vautrin, le pacte que celui-ci lui
propose ressemble plutôt au pacte d'alliance lié entre les grandes volontés, tel celui conclu parmi
les Treize. Ce serait une des raisons pour laquelle Vautrin parle de ce pacte, comme s'il s'agissait
d'une simple affaire commerciale entre deux hommes 116). D'autre part et autre point caractérisant
Vau trin: le Vau trin du Père Cariol ne renonce pas totalement à obtenir sa propre légitimité ni à
régner en souveram sur le monde: ceci sans passer par un in termédiaire. A preuve son désir
d'aller aux Etats-Unis pour se procurer la terre et les esclaves, et VIvre comme «un
souverain ))117). Abandonnant la civilisation française où s'imposent et lui sont imposées la
mesquinerie et l'hypocrisie de la bourgeoisie, il veut établir une féodalité à sa manière dans le
nouveau monde, qui semble demeurer au stade de table rase, du point de vue social. Il dit à
Rastignac à peu près la même chose qu'Argow le pirate: «Si je réussis, personne ne me
demandera: "Qui es-tu?" Je serai M. Quatre-Millions citoyen, des Etats-Unis)) (pp.141-142).
Quoiqu'il ne soit jamais autorisé à s'intégrer dans la société française, il croit encore à la
possibilité d'entrer dans une autre société pour la conquérir avec une nouvelle identité. On
reconnaît là la quête de l'identité légitime chez le hors-la-loi, comme Argow et Ferragus. Mais
comme l'ancien pirate, il se voit empêché d'accomplir son rêve par l'intervention de la petite
bourgeoisie qu'il méprise, que sont Poiret et Mlle Michonneau.
Quant à Lucien, Vautrin l'aborde d'une autre manière que Rastignac. Contrairement à ce
dernier, Lucien manquant de volonté, ne choisit pas le crime, mais se laisse entraîner au crime.
Daniel d'Arthez analyse ainsi le caractère de celui-ci dans sa lettre adressée à sa sœur Eve:
[... ] Lucien n'ira jamais jusqu'au crime, il n'en aurait pas la force; mais il accepterait un
crime tout fait, il en partagerait les profits sans en avoir partagé les dangers: ce qui
semble horrible à tout le monde, même aux scélérats. Il se méprisera lui-même, il se
repentira; mais, la nécessité revenant, il recommencerait; car la volonté lui manque, il est
sans force contre les amorces de la volupté, contre la satisfaction de ses moindres
ambitions l18 ) .
Incapable de distinguer le bien et le mal, et de les embrasser, «il allait du mal au bien, du bien
58
L'entrée en scène de Vautrin le diabolique dans l'œuvre de Balzac
au mal avec une égale facilité 1l9) »0 Comme l'indique bien Jacques-Ho Périvier, «Sa chute est un
glissement insensible l20) », non pas volontaireo Il n'est pas donc étonnant que Vautrin, ayant
rencontré Lucien sur le point de se suicider, ne cherche pas à le faire prendre parti entre deux
choix de vie, tel ce fut le cas pour Rastignaco Il l'entraîne dans son camp sans lui donner le temps
de protester, comme le prouve symboliquement son acte suivant: « L'Espagnol passa la main sous
le bras de Lucien, le força littéralement à monter dans sa voiture l21 ) »0 Après le discours cynique
qu'il lui énonce sur la société, le séducteur dit au jeune homme: « Quand vous vous asseyez à une
table de bouillotte, en discutez-vous les conditions? Les règles sont là, vous les acceptez l22)o » C'est
ainsi que pour Lucien, Vautrin se sert des formules telles qu' « acceptez» et «Obéissez-moi I23) »,
au lieu de « choisissez» et de « réfléchissez» 0
Alors que Rastignac se hâte de rendre la somme qu'il doit à Vautrin, de crainte qu'il ne soit
obligé à se soumettre à la volonté du dernier, Lucien, ébloui du flot d'or que le faux prêtre fait
miroiter devant ses yeux, lui répond sans hésiter: « Mon père, je suis à vous 124) »0 L'auteur nous
suggère par avance la faiblesse de Lucien et ses prédispositions naturelles pour la dépravation dans
cette citation: «la corruption tentée par ce diplomate sur Lucien entrait profondément dans cette
âme assez disposée à la recevoir l25 ) »0 Il continue par la suite: «Lucien se raccrochait d'autant
plus volontiers à la vie qu'il se sentait ramené du fond de son suicide à la surface par un bras
puissant l26) ». Lucien se sent ainsi ressusciter par la force de Vautrin et remet sa vie aux mains
puissantes de son sauveur. Celui-ci, se comportant sur le mode de l'antéchrist, précise la relation
entre eux: «ce jeune homme, [00'] n'a plus rien de commun avec le poète qui vient de mourir. Je
vous ai pêché, je vous ai rendu la vie, et vous m'appartenez comme la créature au créateur l27 ) ». Il
anéantit donc tout le passé de Lucien en lui annonçant la mort du poète qu'il était, et par ce, il le
prive de toute identité. C'est Vautrin qui le modèle de nouveau et donne une nouvelle vie à sa
"créature", se substituant là à Dieuo Il s'exprime clairement à ce sujet: «Je veux aimer ma
créature, la façonner, la pétrir à mon usage l28 ) »0 Désormais il fait corps avec son jeune protégé, de
sorte qu'ils se confondent en une seule volonté, qui n'est rien moins que celle de Vautrin. Par
conséquent, Lucien est littéralement devenu l'alter ego de Vautrin, son « beau moi l29) », sur lequel
ce personnage diabolique assit sa vie mêmeo S'il n'aspire plus désormais à aller dans le nouveau
monde, ce serait qu'il a découvert dans l'âme de Lucien, dépourvue de toute volonté, un terrain
vierge où il peut déployer toutes ses énergies et faire ses volontés à souhait. Il en suit que « Carlos
était ambitieux pour deux l30) »0 Il s'agit là pour l'auteur de la fusion totale entre deux hommes:
«ce personnage ignoble et grand, obscur et célèbre, dévoré surtout d'une fièvre de vie, revivait
dans le corps élégant de Lucien dont l'âme étaitdevenue la sienne I31 )o» Lucien lui-même en prend
conscience, comme le prouve sa lettre suivante à sa sœur: «Au lieu de me tuer, j'ai vendu ma vie.
Je ne m'appartiens plus, je suis plus que le secrétaire d'un diplomate espagnol, je suis sa
créature I32)o» De même que la Marianine du Centenaire, Lucien, après avoir passé un pacte avec
Vautrin, se rend compte de la dépossession de soi, et se sent pénétré et dominé par une autre
volontéo Là réside ce qu'entend Vautrin par cette formule: « ce pacte d'homme à démon 133) ». En
outre, ce pacte diabolique de Vautrin, qui n'apparaît plus dans un éclairage surnaturel comme
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celui du Centenaire ou de Melmoth réconcilié, n'en possède pas moins le pouvoir étrange de «nous
projeter au delà de nous-mêmes et d'ouvrir à notre imagination cette échappée sur l'infini 134) ». De
sorte que Vau trin dépasse le cadre du positif, en se trouvant dans l'infini qui est pour Balzac « le
propre de la poésie 135) ». C'est pourquoi Vau trin dira de Rastignac, soulignant d'ailleurs leur
différence: «Il est devenu, [... ] l'amant de Mme de Nucingen, la femme du fameux banquier.
Moi, je me suis laissé aller à la poésie; lui, plus habile, a donné dans le positif... 136). » Il est donc
tout à fait dans l'ordre balzacien des choses que Lucien appelle l'immense pouvoir de Vautrin qui
attire et broie les âmes tendres et faibles comme lui, « la poésie du ma1 137 ) ».
Ainsi cette sorte de pacte diabolique au sens figuré constitue le seul moyen de remplir le but
contradictoire d'un hors-la-loi balzacien, tel qu'à la fois « Se substituer à un honnête homme et
continuer la vie du forçat 138) », moyen qu'il a enfin trouvé après moult pirouettes. Autrement dit,
s'il veut jouir d'un succès social, tout en gardant en réserve son énergie extraordinaire des bas-
fonds, il doit nécessairement recounr à ce pacte diabolique qui lui permet de s'identifier
complètement à un autre. En plus, au fur et à mesure que le cible de Vautrin se déplace de
Rastignac à Lucien, la nature du pacte change subtilement: dans le cas de Rastignac, ce pacte
touche de près au pacte d'alliance des grandes volontés, tandis que dans le cas de Lucien, le pacte
se rattache plus profondément à la création, ou plus exactement, à l'inversion de la création
divine. C'est ainsi que le pacte de Vautrin est teinté d'une couleur doublement diabolique, sur le
plan socio-politique et sur le plan métaphysique: non seulement il est an ti-social, mais il atteint
aussi le domaine de l'anti-création. Là nous pourrons dire que Vautrin parvient au sommet du
satanisme dans sa relation avec Lucien, enchaîné à lui par des liens proprement indissolubles, et
que lors, l'idée du pacte diabolique, tout à fait la propre idée de Balzac, prend là sa forme la plus
preCIse: son épure. C'est pourquoi l'auteur appelle nettement le pacte que propose Vautrin à
Lucien, «un de ces pactes infernaux 139) », dénomination dont il ne qualifie jamais le pacte qu'il
voulait conclure avec Rastignac. ,
Conclusion
Comme nous l'avons examiné plus haut, Argow et Ferragus préfigurent Vautrin, et leur
puissance occulte et leur énergie vigoureuse prennent leurs origines principales dans la source
chaotique et anarchique des bas-fonds. Munis de cette puissance diabolique, ils se lancent tous les
deux dans la quête de légitimité. D'où naît le conflit entre les marginaux et la société qui les
réprouve. Cependant la tentative de ces hors-la-loi pour s'intégrer dans la société est vouée à
l'échec, puisqu'elle est inadmissible aux yeux de ceux qui se mettent du côté du régime établi,
pour qui elle n'est et ne constitue qu'usurpation du pouvoir. De plus, leur réhabilitation sociale
signifie en soi l'enlèvement de leur force primitive. Pour Vautrin qui se trouve en face de ce
dilemme, il ne lui reste qu'un seul procédé pour atteindre son objectif: conclure un pacte avec un
jeune noble, à travers lequel il pourra conquérir la société au temps de la Restauration. Le recours
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au pacte est donc indispensable pour affermir cette structure triangulaire. D'ailleurs afin que
Vautrin puisse se réaliser en sa totalité, il lui faut s'emparer de l'âme et du corps d'un contractant
et en disposer à sa guise. On voit là s'introduire le thème du pacte diabolique, que Balzac a traité
en plusieurs de ses œuvres dont Le Centenaire. Avec la création de Vautrin le diabolique, le récit de
pacte diabolique qui présupposait jusqu'alors l'intervention du surnaturel, peut se dérouler
uniquement dans l'espace réaliste, sans perdre néanmoins son pouvoir étrange et inquiétant. Cela
permet à Balzac de se débarrasser des procédés rabattus du genre fantastique et d'établir son
propre univers de pacte diabolique. D'autre part, la faculté de faire fi du temps et de l'espace
humains, dont sont doués par un pacte faustien, les contractants du Centenaire, de La Peau de
chagrin, et de Me/moth réconcilié, appartiendra désormais aux chercheurs de l'absolu dans les Etudes
philosophiques, tels que les artistes et les alchimistes, représentés par Frenhofer, Gambara, et
Balthazar Claës. Ceux-ci ont tous l'aspect faustien, partageant également l'ambiance diabolique.
Dès lors que Vautrin apparaît dans l'œuvre, l'essence du pacte diabolique, détachée de l'espace
fantastique, se déplacera dans la structure triangulaire où un être diabolique satisfait son désir à
travers un médiateur, son alter ego. En même temps, la quête de légitimité de l'être marginal
constituera la base du pacte diabolique balzacien.
Or, d'Argow à Vautrin, passant par Ferragus, Balzac poursuit le thème de l'amitié d'homme
à homme d'une manière cohérente. Argow a partie liée avec Vernyct, pour qui, la vengeance de la
mort de son ami a priorité sur les autres sentiments, y compris son amour pour sa maîtresse
Jeanneton. Cela est confirmé par le dialogue suivant entre les deux amants. Vernyct lui dit: «ne
sais-tu pas que je cherche la mort... que la vie m'est odieuse sans l'ami qu'ils m'ont massacré? » et
elle y répond avec les larmes aux yeux: «Jeanneton n'est donc rien pour toiL .. »140). Quant à
Ferragus, il s'attache intimement aux autres membres de la société secrète des Treize, dont la
fondation doit beaucoup à Venise sauvée de Thomas Otway. Car après avoir admiré à la lecture de
cette œuvre, «l'union sublime de Pierre et de Jaffier 141 ) », il est venu à l'esprit de l'un d'eux de
créer cette association afin de vivre réellement l'amitié solide entre les grands hommes. Vau trin
fait mention aussi de cet ouvrage: dans Le Père Coriot, il se vante à Rastignac de savoir par coeur
la tragédie d'Otway et lui déclare: «pour moi [...], il n'existe qu'un seul sentiment réel, une
amitié d'homme à homme. Pierre et Jaffier, voilà ma passion 14-2). » A l'intention de Lucien aussi,
son propos est le même 14-3) • Cette amitié à laquelle nous assistons successivement dans ces œuvres
balzaciennes, peut être interprétée comme une manifestation de misogynie ou surtout, pour ce qui
est de Vautrin, le fait de sa disposition à l'homosexualité, comme l'indiquent beaucoup de
commentateurs. Certes, mais l'union de ce thème d'amitié d'homme à homme et de celui de pacte
diabolique, ouvre une nouvelle voie, permettant de réaliser la fusion totale des deux âmes, en
somme, le rêve de l'androgyne. Ce rêve est pourtant assez pervers et inquiétant, d'autant qu'il se
fonde sur l'union des corps et des âmes de deux êtres masculins. Si Rastignac et Lucien sont
marqués par le signe de la féminité 14-4-) - il existe certes une différence de degrés dans la féminité
entre les deux -, c'est qu'il s'agit en partie de former le couple androgynique avec Vautrin. Grâce
au pacte diabolique, Vautrin peut suppléer à son incomplétude fondamentale en unissant sa
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virilité avec leur féminité, sa laideur avec leur beauté. D'autre part, Lucien lui aussi recherche « la
moitié complémentaire susceptible de lui insuffier l'énergie qui lui fait défaut l45 ) ». Cette fusion des
contraires est capable de faire de Vautrin un être complet et la totalité même. Selon Mireille
Labouret, « Cette recherche de la totalisation est à l'origine même du pacte
méphistophélique 146) ». On peut donc dire que le pacte diabolique de Vautrin se rattache
étroitement au rêve de l'androgyne.
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